Marilyn Monroe 5 Ağustos 1962’de hayatını yitirdi, ölür ölmez de bir efsaneye dönüştü. MM, yeni nesiller içinde kadınlığın, cinselliğin, hoşluğun simgesi oldu. 1962’nin birinci ilk aylarında Marilyn otuzuncu sineması Something’s Got to Give için kameraların karşısına geçti. Romantik güldürünün çekimine başlandıktan sekiz ay sonra Fox şirketi Marilyn’in işine son verdi. İki ay sonra da yıldız konutunda meyyit bulundu.
Film, Hollywood’un en çok konuşulan bitmeyen sinemalarından biri oldu. Marilyn Fox’a yirmi sinemasıyla 200 milyon dolar kazandırmıştı. Projelerindeki yaratıcılığı denetlemek için de 1955’te kendi şirketini kurmuştu. Bu sinemada çalışmak istemiyordu, müellif Arthur Miller’la olan evliliği yeni bitmişti, tedirgindi, avuntuyu içkide, uyku haplarında arıyordu. Setlere geç gelmekle ünlüydü, gecikmeleri sinemanın bütçesine yansıyordu. Something’s Got to Give’in üstüne adeta bir kara bulut çökmüştü.
10 Nisan’da makyaj ve giysi provasına gelen Marilyn uyku hapı overdozu yaşadı. Hala getirisi yüksek lakin denetlenemeyen bir stardı. Şampanya ile uyku haplarını birlikte içiyordu. Ünlenme periyodundaki kırgınlıklarını dindirmek için her gün psikiyatrı Dr. Greenson’a gidiyordu. Yedi yıldan beri Actor’s Studio’da Paula ve Lee Strasberg çiftiyle çalışıyordu. Yeniden onlarla çalışmak için New York’a gitti. Strasberg Marilyn’i önemli bir dram oyuncusu yapmıştı. “Hep yeterli bir oyuncu olmak istedim. Tepede olmak değerli değil zira âlâ oyuncular doruktakiler değil” diyen Marilyn’in sıkıntıları sıhhatini da çok etkiliyordu.
Saygınlık kazanmak onun için çok değerliydi, daima kendini geliştiriyordu. 19 Nisan’da gribe yakalanarak Los Angeles’a geri döndü. Birinci çekim günü sete gelmedi. Stüdyo hekimi Marilyn’in çok hasta olduğunu, çekimin bir ay ertelenmesini istedi. Fox bunu kabul etmedi, çekime yine başlandı.
Kendini hoş, enerjik hisseden Marilyn 30 Nisan da sete geldi. Sonra tekrar ortadan kayboldu. Grubun sabrı taşmaya başlamıştı, direktör George Cukor’la Marilyn’in ortası berbattı.
14 Mayıs’ta Marilyn sete döndüğünde yanında haftada beş bin dolar alan Paula Strasberg vardı. Marilyn’in etrafı, Paula, Pat Newcomb üzere güçlü bayanlarla çevriliydi. Daima onu denetliyorlardı. Özel hayatı da çok karışıktı. Robert ve Bobby Kennedy ile aşk yaşadığı söylentileri yayılmıştı. 19 Mayıs’ta Robert Kennedy’nin doğum günü galasına davetliydi. Stüdyo onun setten bir gün bile ayrılmasını istemiyordu, bütçe güzelce aşılmıştı. Marilyn kimseyi dinlemeyerek galaya gitti. Döndüğünde çok bitkindi, en güçlü makyaj bile yıldızın yorgunluğunu gizleyemiyordu.
21 Mayıs’ta George Cukor, Marilyn’in yakın planlarını filtreler kullanarak gerçekleştirdi. 23 Mayıs’ta havuzda çıplak yüzme sahnesinin çekimi fevkalâde geçti. Marilyn hala görkemli bir bedeni olduğunu herkese gösterdi. Yüzme havuzu fotoğrafları tüm mecmualara kapak oldu. Memnunlukla setten ayrılan Marilyn apansızın yok oluverdi.
31 Mayıs’ta sete geldiğinde hudutları yeterlice gergindi. 1 Haziran’da 36 yaşına bastı. Onyedinci kere hasta olduğunu, sete gelemeyeceğini bildirdi. 8 Haziran’da Fox Marilyn’in işine son verdi, onun için bu büyük bir şok oldu. Tıpkı gün 104 kişi işini yitirdi. Kendini aşağılanmış gören öfkeli Marilyn, gücünü, cinselliğini, ününü kullanarak medya aracılığıyla Fox’la savaşmaya başladı. Fotoğraf çekimleriyle ferdî kampanyasını sürdürdü.
Fox geri adım attı, yıldızla iki sinema için 1 milyon dolarlık mukavele yaptı. Vefatından iki gün evvel Marilyn Monroe Life mecmuasına şunları söylemişti:
“Ne türlü bir yarışta koştuğumuzu bilmiyorum. İnsan bitiş çizgisine gelince sona erdi sanıyor lakin hiç bitmiyor. Daima baştan başlamak zorundasınız.”